这一天和往常没有什么不同 - 雷莉

这一天和往常没有什么不同，听着窗外的鸟叫还有垃圾车哐当哐当的声音我醒了，悉尼的春天到了，天气转暖,两岁半的雨田昨天晚上几乎没有盖被子，此时他撅着小屁股，翻了个身，横躺在枕头上继续呼呼大睡，一切都好。电子闹钟，7点20分，我翻身下床。

7：30分，我站在厨房给雨田搅好了营养米糊，端着杯子，走进卧室，把他从床上拎起来，让他看清吸管，快点喝下去。雨田很配合，迷迷糊糊坐在被窝堆里喝他的“糕糕”。

7：40分，我煮好了两个鸡蛋，老公也从卫生间出来，用手扫着他的小平头，我说，快吃鸡蛋，一天一个蛋，保证大脑的正常工作。

8：00，老公在门厅穿鞋，跟我和雨田说再见，雨田已穿戴整齐在沙发那玩，听到哐当关门声，追到门边去看，爸爸已经关门赶火车去了，小小的脸上都是不舍。我把他从门边抱来，怏怏地想，今天怎么起晚了，没能抱着雨田跟爸爸在门廊里给他一个kiss，说声have a nice day。这是自从雨田出生以后，我们家一直保持的习惯。

8：20，整理好了雨田的小书包，胡乱洗洗脸，把头发随便扎一下，穿件粉色的毛衣外套，镜子里有个眼睛有点浮肿的三十多岁的女人在向我微笑，我赶紧为“她”擦点粉底液，抹了点润唇膏。

8：40，到幼儿园，头发亚麻色，眼睛深凹进去漂亮的伊丽莎白阿姨张开热情的双臂对雨田说，早上好。早上真的很好，许多蓝眼睛的洋娃娃安静地坐在那里，看着我的小雨田，雨田走向伊丽莎白，和阿姨一起唱歌，回头冲着我高兴地叫了一声妈妈，我笑着告诉他，雨田乖,下午妈妈来接你。走下楼梯，他没有叫没有哭，早上真的很好。

9：00，我开车来到另一个小镇好市围去购物，在进停车场的大坡上，有辆车在那靠边停，我的车也正好要爬上坡顶，一下子被它卡住了。等重新再启动再爬坡，没给好油，车往后滑了点，我一脚油门又加上去，差点撞到前面的车，还好，前面的车象知道后面可能会出的险情似的，缩着车屁股跟着往前移了点地给我腾出了一点空间。走进商场，走过麦当劳，才感觉饥肠辘辘，我忘了吃那只鸡蛋，买了一份麦当劳早餐，坐在商场一隅吃，蜂蜜蛋饼我几口就吃完了，咖啡有点烫，只能一口一口慢慢啜着，看见对面转角处有个咖啡甜点快餐柜，有对华人夫妇在那里忙碌着，他们从国内过来有十多年了，老板娘曾经告诉我，自从做了这个生意，三百六十五天只有圣诞节才休息两天，每天从早忙到晚，一家四口吃速冻食品，不过，还好，大儿子很争气，考上了一所好中学，功课不错。今天，他们仍和往常一样辛苦地忙碌着，丈夫在忙着给一位老绅士冲咖啡，太太在收拾柜台。我的咖啡也喝完了。不想打扰他们，走下了电梯。

9：30，MYER商场门口写着“父亲节大甩卖”，突然想起，昨天接雨田的时候，老师给了我一枚书签，说是雨田画的，上面有老师帮雨田写的“我爱爸爸。”走进商场，看见许多主妇在男装部这里看衣服，这么早，有的柜台就排队买单了。我逛了一圈，又在老公穿惯了的牌子前停下来，没花多久，就给他选了一件军绿色的休闲衫，背后还有幅别致的画。就是它了，我拿着衣服也去排队付钱。前面有三个澳大利亚妇女也拿着几件男装，我们互相看看，象熟识的老朋友那样，一切尽在不言中，都笑了。

10：20，我又去了这家华人食品店，不是因为他的食品有什么特别，而是因为它宽敞洁净，这就足够了。这家华人食品店的一位理货师傅总是热情地和我打招呼，今天一进去就看见他，戴副眼镜，挺斯文地，系着围裙，脸上一团和气，他说，怎么今天这么早就出来买菜了。我说，孩子去幼儿园了。他停下手里的活，对我说，孩子很重要啊，要好好带。我说，是啊，你的孩子呢？我的那个，十四岁了，上学去了，你知道吗？我曾经不要工作在家里带了他两年呢。我说，在澳洲啊？他说，不是，在陕西西安，我刚从西安到澳洲来半年！我说，多么了不起的爸爸啊，你喜欢澳洲吗？喜欢，他扶扶眼镜说，这里的环境好，治安好，呵，他晃晃头说，生活，没什么喜欢不喜欢地，到了这，家都搬来了，也不能回去了，就好好过吧。我深深地点点头，我是这样理解他，生活没有那么多大道理来讨论，做一行爱一行，心安就是家。我提着提篮，买了许多蔬菜，冷冻柜里有大鱼头，买个鱼头做垛椒鱼头给老公吃，他说，好久没吃鱼头了。临出门，看见很多小孩子吃的零食，给雨田买了盒小熊饼干。

11：10，开车回家，在后视镜里，看见后面一个年轻的女孩一边开车一边在唱歌，口型很夸张，化的装很浓，穿的也很鲜艳，我觉得她应该是个演员，至少她在尝试怎样成为一名歌唱家，看仔细些，是不是Australia Idol？我为我自己的想法笑了。我一个人开车的时候，很喜欢从后视镜里观察后面的司机，特别是碰到红灯，就会有充足的时间去看后视镜，判断后面朋友的职业，判断他们的性格。我发现，一个人开着车孤独地走在路上时，那张脸上往往写满了生活的内容，快乐的，疲惫的，微笑的，若有所思的，忧虑的，烦躁的，甚至满面泪水的，这比和两个人在车上时，那张脸上的表情更生动真实。我想，以后，我一定要把这个“后视镜里孤独的旅程”写进我的小说，有了这些后视镜里的陌生人的面孔，我觉得人在旅途其实并不孤独。收音机里在采访一个澳大利亚导演,他最近拍了一部片子,有土著演员,导演说,土著演员的语言很有特点,表演很真实.我专心地听他们的电影对白,不想错过这个学习英语和澳大利亚文化的好机会.

11：25，我提着大包小包的蔬菜食品还有肉气喘吁吁爬上三楼，回到家。雨田的玩具丢了一地，洗衣机里还有很多衣服没洗，更糟糕的是，这两天，雨田咳嗽，每晚睡下就咳嗽还会呕吐，许多毛巾和床单都弄脏了，我必须把这些洗出来晾好。我开始手脚不停地整理房间打扫卫生。澳大利亚人工真贵，请个人来做家务，还不如自己做划算。国内朋友养了孩子，家里请两保姆，一个煲汤，一个做家务，妈妈只负责喂奶，换尿布有时都是保姆做了，说起来，还真有点羡慕。但想想，那孩子岂不是老被人抱着，这样孩子会不会很娇气呢？剥夺了他探索生命的权利呢？想想雨田刚会爬的时候，我一边做饭他一边爬进厨房找妈妈来玩，感觉不是很幸福吗？若是有保姆，妈妈一定不会给他很多时间和空间让他自由地探索世界，妈妈会自私地把他的世界全部填满拥抱和宠爱，想想，还是这样好，独立的妈妈一定会养出独立的宝宝。

12：30，厨房很久没清扫了，我拿起刷子刷厨房的台子，水槽，把许多不要的东西扔进了垃圾箱。厨房对于一个家庭妇女来说，是她另一个工作间，厨房不爽，菜也一定不想做好吃。外面阳光明媚，没有风，有薄薄的云在天上挂着，我一边干活一边享受着这澳大利亚午后的宁静。

下午1：40， 一个明亮干净的家呈现在我的面前，衣服洗好晾好，玩具整理好，干净衣服放进了衣柜，厨房的瓷砖闪闪发光，卫生间用手擦一下，没有灰尘。整个家散发出消毒水清新的气息，我深吸一口气，冲了一杯咖啡，把早上没吃的鸡蛋吃了，又吃了一个橘子，然后坐在电脑前，看我昨天写的文章，觉得写得不好,删掉了两千多字。

3：00，家里没有牛奶鸡蛋---即便上午买了也拿不动上楼。于是，又走出家门，在街上，碰到一个好久没见面的朋友，看她苗条的身段，就知道她的第二个孩子已经出生了，她说，BB就在外面。喧闹的森林大道上，我看见她年迈的母亲帮她背着一个粉红粉红的新生婴儿，童车里还有一个大的睡着了，妈妈说，小的出生后，大的开始争宠，更加辛苦，简直不能坚持母乳喂养。我说，那小的岂不可怜，因为哥哥争宠，累得妈妈没有奶水，只能喝配方奶粉了，看来，还是当老大好。她说，你什么时候生第二个？我开玩笑说，不生了，不想给老二配方奶粉吃。

4：30，我去幼儿园接雨田。今天是星期五，许多孩子都已经被接走了，雨田他们那帮小朋友所剩无几，下午换了一个阿姨，米黄色的头发，阿姨说，雨田度过了美好的一天，就是经常把手伸到马桶里玩水。雨田湿着衣服袖子站在我身边高兴得叫我妈妈，他的鼻涕已经风干了，上面沾了好多沙子，耳朵里头发上也都是沙子，末了，阿姨又说，雨田已经能听懂一些英文了，知道英文换尿布的意思。我们商量从下周开始一起训练雨田上厕所.

5：00，雨田一进家门，就开始唱“Teddy bear, Teddy bear.”他又学会了一首新的英文歌，自从他去了澳大利亚的幼儿园以后，每天都带一点洋气的东西回来，从Thank you very much 到 Baa Baa black sheep，前两天，还跟妈妈摆手说No No，不说“不”了。 我一边给他换衣服，一边唱起了中文歌“让我们荡起双桨”，唱着唱着，觉得嗓子是哑的，赶紧喊两嗓子，雨田嘿嘿地笑了，用热热的小嘴去啃妈妈的鼻子。

6：00，晚餐准备妥当。雨田拉着我的手说，妈妈坐，妈妈一起画画。我坐下来，和他在餐桌上铺开纸画河马，画猪头，教他认识中国字，大，小，多，少。

7：20，老公回来了，雨田和我站在门口迎接他，雨田亲爸爸的脸颊，爸爸亲妈妈的脸颊，雨田把妈妈爸爸的头挤在一起，咯咯地笑。进了家门，老公说，好饿，看看桌上的玉米排骨汤越南肉肠还有青菜喷香的米饭，我说，爸爸节快乐，老公试了试我买的礼物，说，衣服挺好的。

7：30，我和老公面对面坐着，雨田坐在我们中间吃晚餐。老公说，今天过的怎么样？我说，一切都好，雨田学会唱英文歌了，我这一天很充实，你呢？老公说，很忙很累。

洗碗时，老公没有表扬我说今天厨房格外整洁，有丝遗憾，转身，以飞快的速度给雨田洗澡，讲故事。哄他睡觉的时候，我差点自己先睡着，这两天晚上雨田总被咳醒,我也没睡好,但闭着眼想，我不能睡，九点以后的安静时间不可多得，我应该写两个字，哪怕就两个字也好，以后我想写本小说，那小说的名字叫“后视镜里孤独的旅程。”若不想写,看看书也行啊,一页,两页,都可以。可我还是睡着了。突然，醒来，明亮的灯光下，我们一家三口都横在大床上，雨田就在我身边，胖胖的脸上小嘴微微张开，流着小鼻涕，打着小鼾，老公睡在我们母子的脚头，歪在被子上，鼻息沉沉。关了灯，我的眼眶有点湿润，其实是觉得自己很幸福，身边有两个生命，因为有了我，他们健康，愉快地生活着。


2006年9月 悉尼